
Sette storie (quasi) vere 
 

Robi, 3° anno del Tradizionale. 
È fin qui riuscito a navigare evitando scogli e tempeste, in 

terza ci è arrivato senza debiti, dopo un biennio 

sostanzialmente privo problemi. Gli insegnanti erano 

accondiscendenti, soprattutto con lui che si era fatto la 

fama di uno che a scuola va bene. Tutto sembrava 

riuscirgli abbastanza facile, anche senza serate passate 

sui libri e sui compiti. Perciò pensava di cominciare il 
triennio senza stress e grattacapi. D’altra parte era un 

periodo che tutto girava bene, e lui era ancora un po’ su 

di giri per la demo realizzata quest’estate come bassista 

del suo gruppo e per le prima vacanze passate senza 

genitori e parenti vari. Invece i primi voti sono stati un 

disastro, soprattutto nelle materie nuove con i  professori 

nuovi. Anche la prof di matematica, la stessa dalla prima, 

spesso gli dice: “Robi, 

quest’anno ci metti poco 

impegno…”. E glielo ha detto 

pure al papà di Robi. Insomma 
sembra mettersi male. Ma 

adesso è appena iniziato 

novembre e il nostro giovane 

bassista  ha tutto il tempo per 

rimediare, basta che  cominci 

subito e magari per un po’ le 

dita le usi più sui libri che sulle 

corde. E non è neppure detto – 

come gli ripete la mamma, profa 

anche lei – che un credito alto 

quest’anno se lo sogna e che 

rischia di farsela sui libri la 
prossima estate. Altro che 

viaggio on the road di cui tanto 

si è parlato e tanto sognato con 

gli amici. 

 

Martina, 2° anno del Brocca. 
Lei ancora non ha capito bene che cosa le stia succedendo. 
Fino allo scorso anno a scuola andava tranquilla e senza 

problemi. I voti non erano eccezionali, ma la sufficienza 

almeno la spuntava sempre. D’insufficienze gravi non ne 

ha mai avute e l’anno scorso è stata promossa quasi con la 

media del sette. Ora però non riesce a concentrarsi, a 

studiare con calma a casa e a stare attenta in classe. Lei è 

timida e anche un po’ impacciata. Ma quando suona 

l’intervallo non può resistere dal correre fuori, nell’atrio, 

per prendere una Coca o un the e intanto aspettare 

d’incrociare il suo sguardo. Lui è più grande, è di quinta, 

ed è sempre con i suoi amici. Ancora non le ha mai rivolto 
la parola, ma lei si è accorta che la guarda e come la 

guarda. A volte, all’uscita, l’ha visto armeggiare con la 

sua moto, ma come ad aspettare lei che passa con la Giulia 

e la Rosy per andare a prendere il pullman. Martina è 

contenta e incerta di questa situazione: è bello vedere 

come lui la guarda, ma di lui sa solo il nome e poco più. 

Ed è pure di un altro paese, anche se non tanto lontano dal 

suo. Ma tutto questo la distrae e comincia a farla andar 

male a scuola. Giulia le dice che deve farsi sotto, Rosy che 

deve aspettare. E intanto la prof d’italiano e latino l’ha 
sgamata due volte in trance, con gli occhi al cielo. Le ha 

appioppato un bel quattro meno in latino e le ha pure 

assegnato dei compiti in più. E pure in inglese, dove 

prendeva sempre sette, s’è beccata un cinque nella 

verifica. E quattro e mezzo nel test di geografia, e lei ha 

un po’ di timore a farsi interrogare per recuperare. 

Insomma si mette male. Ma siamo solo a novembre e 

Martina con un po’ d’impegno e d’audacia potrà 

coniugare le ragioni della scuola con quelle del cuore. 

Troverà il modo, se veramente lo vorrà, di dare 

“casualmente” una gomitata al suo quintino tenebroso e 

bello, certo saprà stringere i denti e l’attenzione per rifarsi 
in inglese e nelle altre materie. E glielo farà vedere pure 

alla prof d’italiano che in classe non guarda le nuvole! 

 

Simo, 4° anno del 

Linguistico 
L’inizio dell’anno non poteva 

essere più tormentato, sia a 

scuola che con i vecchi a casa. 

E pensare che lei ha sgobbato 

tutta l’estate, il giorno spesso a 

imbucare volantini, su e giù per 

le strade di Legnano e dintorni, 

e la sera nella pizzeria degli zii 
di Cerro (e le toccava fare tutto 

a lei, che alla sua cara cuginetta 

tutta panna era scoppiato 

l’amore e passava tutto il giorno 

a fare gli occhini languidi e a 

sbattere le ciglia, e la sua 

mammina premurosa a dire: 

“C’è da capirla, poverina”). E 

nonostante tutto, lei è riuscita 

pure a studiare con un po’ d’impegno e a recuperare il 

debito in inglese e a saldarlo con un bel compito (da sette 

e mezzo almeno, ha detto la prof). Tutto è successo per il 
piercing. È l’unica cosa che Simo chiede per sé, perché le 

piace, perché le sembra di esserselo meritato e anche 

perché le toglie quell’aria da ragazzina a cuccia e 

precisina per la quale qualcuno la prende in giro e altri 

la snobbano del tutto. Ma il piercing non è piaciuto a più 

di una prof e soprattutto non è piaciuto a casa. Così a 

scuola qualche profa la guarda in cagnesco e qualche 

altra la prende in giro e a casa… Beh, di casa… meglio 

non parlarne. Così a scuola ha rimediato qualche brutto 

voto e a casa, quando suo padre se n’è accorto, fuoco e 

fiamme, ha sparato a mitraglia contro di lei e contro la 
madre. Per giorni tutto un gridare, musi lunghi e sbattere 

di porte. Sua madre ha pianto più volte. Ma lei è rimasta 

dura: potrà pur fare una scelta sua, nella vita? Poi ne ha 

parlato un po’ con Sara, la ragazza di suo fratello (lei è 

al terzo anno di università, ma sembra già più grande, 

una vera “dottoressa”, sa trovare le soluzioni giuste, o i 

compromessi meno dolorosi). Adesso papà fa finta di 

essere contento e la mamma, beh almeno lei non piange. 

Così Simo ha tenuto il cerchietto in classe e a casa per un 



certo periodo, finché è finito il rischio d’infezione, e 

adesso lo toglie quando è in classe e a casa e lo mette 

quando è fuori con gli amici. La mamma le ha comprato 

una scatoletta sterile dove tenerlo. Naturalmente a lei 

tutto questo appare come un’ipocrisia. Ma almeno non 

deve stare in guerra con tutti i vecchi – prof e genitori – 

che le stanno intorno.  Solo a sua zia il piercing piace. Le 

ha chiesto cosa si prova quando si bacia un ragazzo, se è 

più o meno bello che senza. Lei non ha risposto, si è 

limitata a sorridere e a dire: “Ma zia, che domande mi 

fai?” Il fatto è, in verità, che non sapeva che cosa 
rispondere. 

 

Maxim, 3° anno del Tradizionale 
Quest’anno è iniziato male. Certo a settembre è stato 

promosso, ma il prof di lettere glielo ha detto subito che lo 

deve solo al fatto che altri nella sua classe sono stati 

bocciati e che alla fine gli “altri insegnanti” non hanno 
voluto fare una strage e perciò qualcuno l’ha scampata. 

Però quest’anno deve stare molto attento, che rimane 

appeso a un filo… 

Dei tre debiti che gli avevano appioppato, è riuscito a 

saldarne uno, solo matematica: va bene latino che non 

aveva studiato quasi per niente, ma in italiano un po’ s’era 

impegnato. Sì, insomma, quattro o cinque volte era andato 

a ripetizione da sua cugina e qualche poesia di Petrarca se 

l’era pure letta da solo. Ma  il  prof  è stato…  

Beh, gli ha dato un compito 

proprio tosto. Ora si mette 
male, perché il prof gliel’ha 

giurata e lo tiene sotto tiro: è 

già tre volte che gli appioppa 

un meno sul registro, oltre al 

primo giro di voti che è tutto 

di segno rosso. E poi adesso 

se ne uscito che alla prossima 

insufficienza, non gli basta 

più parlare con sua mamma, 

ma vuole incontrare anche 

suo padre, e che forse è il 

caso di pensare se è 
veramente questa la scuola 

che fa per lui. Farà sul serio? 

Mah! Ma intanto gli è presa 

la strizza. Si deve dare subito 

da fare, cercare di evitare il 

peggio. Se per gli altri è importante studiare in questo 

periodo, per lui è essenziale. Se suo padre parla col prof, a 

casa succede un macello. Lui glielo aveva detto: a scuola 

t’arrangi da solo, “io neppure ti voglio controllare e con i 

tuoi professori non ci voglio venire a parlare, decidi tu se 

ci vuoi andare, ma se ti bocciano hai chiuso”. Gli ricorda 
sempre che lui non gli chiede di aiutarlo nel suo lavoro, 

anche se una mano in negozio gli farebbe proprio comodo, 

che lo lascia libero e che quindi di scuse non ne può avere. 

Lui alla sua età, quel poco di scuola che ha fatto, ha 

dovuto conquistarsela e subito dopo la scuola, un piatto di 

minestra al volo e via subito in bottega ad aiutare il 

padre… Insomma uno stress! Max non ce la fa più di 

sentirlo. E a volte quei libri se li vorrebbe divorare, 

studiare tanto da impararli a memoria, ma più spesso 

quando prova a fare qualche esercizio di latino, dopo un 

po’ vorrebbe raccoglierli tutti insieme quei libri - 

grammatica eserciziario e vocabolario – e con essi come 

zavorra buttarsi nel canale. Sempre ammesso che un po’ 

d’acqua ci sia. Più spesso invece, dopo un po’ che si 

mette a studiare, gli prende la fame e va in cucina a farsi 

una cosina e intanto si vede una clip su MTV o dà 

un’occhiata al canale sportivo e poi magari si siede, che 

tanto a riprendere i libri c’è tempo, e poi in quelle frasi di 

latino non si capisce niente…. 

Ora però Max (ma a lui piace di più farsi chiamare 
Maxim, gli pare che dia qualcosa in più al suo nome, o 

almeno non è il solito) ha deciso che non si farà 

abbattere, che gliela farà vedere lui a tutti quanti (anche al 

padre, anche se lui delle sue difficoltà non sa granché: a 

firmare convocazioni, avvisi e giustificazioni è sempre la 

mamma, ed è sempre lei che va a parlare con gli 

insegnanti e poi a lui dice: “Forse è meglio che al papà 

non diciamo niente, meglio non dargli un dispiacere”). 

Insomma, Maxim ha deciso: in un modo o nell’altro 

bisogna cambiare, lui vuole da qui a dicembre mettersi 

sotto e saldare i suoi conti con i prof d’italiano e latino e 
con gli altri, anche a costo di farsi delle abbuffate sui 

libri, ma alla fine le sufficienze le deve avere.  

Sì, insomma, adesso un paio di panini, qualche salatino e 

un paio di coche se li prepara prima e se li porta di là in 

camera. Magari – sta pensando – si porterà pure il 

televisore piccolo di là… 

 

Nora, 1° anno Scientifico 

Tradizionale 
Sua sorella gliel’ha spiegato 

perbene, ma lei lo sapeva già 

come vanno le cose. Così si è 

data subito da fare, su ad 

alzar la mano e a farsi 

vedere, perché gli insegnanti, 

come tutti forse, dopo che si 

sono fatti un concetto di 

qualcuno, difficilmente poi 

cambiano idea. Perciò lei ha 
cercato sempre di mettersi in 

vista, solo che i compagni 

non l’hanno presa tanto bene. 

L’ha intraviste quelle due 

befane – la Mara e la Giusy – 

che le facevano il verso e le boccacce dietro e la prof – 

maledetta – che invece di richiamarle se la rideva sotto i 

suoi baffi da scimmia. Una rabbia! E non è finita qui: al 

prof d’italiano gli è venuto il pallino di farne fare un 

altro di test d’ingresso. Nel primo Nora aveva preso sette 

più: non il massimo, che quella gatta morta che non 
spiccica mai una parola del primo banco s’è presa 

addirittura un otto e mezzo. Ma insomma, un sette più 

non è male. Dunque, secondo test d’ingresso e… un bel 

quattro meno. E il prof le ha detto pure che non deve 

stare lì ad alzare sempre la mano, ma deve concentrarsi 

sull’essenziale. Ed ora? Ora a Nora toccherà cambiare 

tattica, mostrarsi diversa da quel che il prof d’italiano 

pensa e deve farlo in fretta, prima che quello le 



appiccichi sopra una bella etichetta e la classifichi (non 

bene evidentemente) una volta per sempre.  

 

Domi, 3° anno del PNI 
La sua è una storia inquieta. Ha incominciato al classico: 

una scelta obbligata per fare poi giurisprudenza e 
l’avvocato come il padre. Il primo anno è andato bene. La 

professoressa d’italiano lo capiva, latino non era poi 

terribile; solo il debito in greco… Poi, l’anno dopo, Domi 

comincia ad ascoltare musica con le cuffie, e a volume 

sempre più alto. Poi il padre cambia casa e Domi si può 

togliere le cuffie: almeno si smette di sentir litigare. Lui 

rimane con la madre e a lui rimangono i due cani e la play. 

Ma i cani gli tocca portarli giù da solo e alla play non c’ha 

voglia di giocare, da solo. Un po’ gli mancano le sfide col 

padre, anche se non era più come qualche anno fa. Ora gli 

incontri con lui sono un po’ così, qualche volta si va in 

gelateria, qualche volta allo stadio, qualche volta solo a 
fare un giro in macchina. Un paio di volte il padre l’ha 

portato fuori con l’amica, e gli è toccato pure a lui cercar 

di fare l’allegrone per non farsi travolgere dall’imbarazzo 

di tutti. Insomma, va così. E Domi, seguendo la corrente 

dei compagni il giorno e la sera facendosi trascinare dai 

cani, un altro anno l’ha tirato. I debiti sono diventati due: 

greco e storia. Il terzo anno, professori nuovi. Nuovo pure 

il professore d’italiano e latino, uno scontroso, che sta 

sempre a lisciarsi la barbetta. E con certi test… Cento 

possibilità d’errori, sufficienza con sedici errori. E anche 

gli altri professori, tutto diverso da prima: “…questa 
classe ci delude, non ha confermato le attese; alcuni 

elementi in particolare, che si dimostrano piuttosto 

distratti…”. Convocazione della madre, e Domi scopre di 

essere un “elemento”: lucchetto al motorino, nuova 

password al computer, uscite ridotte, lezioni private. Ora il 

padre viene qualche volta a casa, ma se c’è pure la madre 

finisce che Domi se ne torna in camera a sdraiarsi sul letto 

e ad ascoltar musica: ora litigano per lui. Ma lui il libro lo 

apre per appoggiarselo sulle cuffie a coprire tutta la faccia 

e chiudersi nel buio dal mondo e nei colori della musica. 

Risultato: insufficiente in cinque materie (italiano, latino, 

greco, storia dell’arte, filosofia), bocciato. Ora Domi è 
passato al liceo scientifico, ha deciso che forse da grande 

non vuol fare l’avvocato, e che gli piace l’informatica. 

Quest’estate in vacanza non ci è andato con nessuno dei 

due genitori, ma con i nonni in Sicilia e qualche volta s’è 

pure alzato presto per andare a pescare col nonno. E s’è 

studiato tutte le materie che al classico non c’erano, per 

ottenere l’iscrizione: ha preso otto in fisica, sette nelle 

altre materie. La madre gli ha comprato un portatile. Il 

padre, sentito telefonicamente, non ci credeva. Ma Domi 

ha alzato le spalle, ha pensato che gli ha fatto vedere chi è. 

Adesso il problema sono i nuovi compagni e i nuovi 
professori. E adesso il problema è tenere… 

Anna, 5° anno del Linguistico 
Anna si è sempre data da fare in tante cose e a scuola è 
sempre riuscita abbastanza bene. Perché invece adesso, 

che è in quest’ultimo anno di Liceo, non riesce a 

ingranare? È un po’ come se la macchina non riuscisse a 

ripartire dopo che è stata lasciata ferma per tutta l’estate. 

E sì ch’eppure lei quest’estate s’è letta tutti i libri che le 

profe d’italiano, inglese e tedesco le avevano dato da 

leggere. E ha fatto pure le relazioni. E ora, …allora? 

Allora niente. Non riesce a partire. Ne ha parlato con sua 

madre e se n’è pure rimasta a casa qualche giorno: 

“Tanto – le ha detto la madre – tempo per recuperare ce 

n’è”. Ma siamo già a novembre e lei è in quinta, e gli 

insegnanti sul programma vanno spediti. Ce la farà 

veramente lei a recuperare? Potrà studiare per prendersi 

quel bel voto che si aspetta agli esami? 

 

 
 

 

Come vivono la scuola questi ragazzi? 
Robi con ansia, certamente. Deve prendere voti buoni 

senza rischiare cadute, deve riconquistarsi una fama 

perduta e, magari, stare a scuola gli piace un po’ meno 

di prima, quando tutto era più sereno.  

Martina e Anna vivono il disorientamento di un 

momento di passaggio e la difficoltà di gestirlo. 

Cercano di trovare in se stesse le motivazioni e gli 

atteggiamenti giusti per superare queste difficoltà, ma 

non sempre riescono a trovarli. E l’età aiuta fino a un 

certo punto… Tant’è che Anna ha più difficoltà ad 
uscirne. Ma il suo è forse il timore che prende quando 

si è vicini alla meta e si comincia a dubitare nelle 

nostre possibilità. Ritroverà forse la sua serenità 



quando smetterà di chiedersi se ci riuscirà, e magari ce 

la farà ad uscire dal liceo col bel voto che si aspetta. 

Le difficoltà di Nora le vengono dalla smania di 

mostrarsi, di affermarsi, di realizzarsi, e lei pensava che 

lo potesse fare solo superando gli altri: questo le 

avrebbe permesso di essere “migliore” e magari pure 

“la migliore”. Ora, visto che gli altri non ci stanno a 

farsi superare tanto facilmente, proverà a cambiare 

tattica. Ma magari riuscirà meglio ad affermarsi quando 

la smetterà di fingere e proverà ad essere se stessa. 

Anche Domi vive la scuola con agitazione, perché deve 

mantenere le posizioni conquistate. Ma è perché vuol 

far vedere a suo padre chi è davvero (capita…): intanto 

i voti belli ha dimostrato che è capace di prenderli, li ha 

presi e non glieli toglie nessuno. Ma l’agitazione gli 

viene anche dai compagni nuovi e dalle altre cose a cui 

bisogna adeguarsi nella nuova scuola. E dai professori. 

Anche se ora è passato un po’ di tempo e tutto comincia 

a normalizzarsi. Quello di filosofia ogni tanto però se 

ne esce ancora con cose del tipo: “Tu che vieni dal 

classico, dicci…”. Chissà se ha capito che ogni volta è 

un punzecchiare una ferita che stenta a rimarginarsi? 

Simona vive in 

“scioltezza”: s’è 

guadagnata le ragioni per 

stare tranquilla. Basta che 

il piercing non diventi 

un’ossessione e che lei 

smetta di vergognarsi per 

la sua aria di brava 

ragazza. Ha capito che a 

volte bisogna pur fare dei 

compromessi e adattarsi un 

po’ alle situazioni. E per 

quanto riguarda la scuola, 

ha capito che quello è un 

mondo con le sue regole, e 

che comunque qualcosa 

c’è da imparare. Così 

almeno non correrà il 

rischio di studiare di meno 

per atteggiamento…  

Maxim pure vorrebbe 

fargliela vedere al padre, se non altro per non sentire lo 

stress della solita litania. Ma a lui a concentrarsi sui 

libri proprio non riesce. Quando deve cercare di mettere 

qualcosa in testa, gli viene piuttosto il richiamo del 

ventre. Anche a scuola ultimamente non riesce a 

starsene tranquillo ad ascoltare, ha sempre un pacco 

aperto di patatine, imboscato sotto il banco, a cui la 

mano corre veloce appena il prof si gira dall’altra parte. 

A lui, è evidente, adesso studiare fa male: se non 

troverà un rimedio valido, finirà con lo scoppiargli il 

colesterolo.  

 
 

 

 

Si studia solo per la scuola? 
 

(ovvero: come cavolo concludere questo articolo 

con qualche buon consiglio e senza pistolotti, 

filippiche e sermoni da prof della sesta ora?) 
 

Insomma, ragazzi, la situazione è questa. Ma è chiaro 
che né per Maxim, né per Domi, né per gli altri i 

giochi sono fatti adesso che siamo solo all’inizio di 
novembre. Vacanze, uscite e ponti a parte, c’è quasi 
un anno scolastico davanti e, se non è detto che capiti 

di tutto, è pure vero che i voti negativi si possono 

recuperare e quelli positivi mantenere. Oppure no. 
Non ci vuole un filosofo o il genio della lampada per 

spiegarci che la condizione fondamentale perché le 
cose a scuola vadano bene è studiare. Sembra una 
frase da grillo parlante o da preside in visita alle 

classi al primo giorno di scuola, ma è pur vero che 
qualunque soluzione alternativa (hai voglia ad 

escogitarne) non garantisce risultati duraturi. E 
studiare vuol dire stare attenti in classe e tutto il resto 

che ben sappiamo: insomma fare le cose sul serio… Il 
fatto è che si studia meglio se 
si studia senza che diventi un 

peso e si studia senza che 
diventi un peso se si sta 

volentieri e bene a scuola. E 

questo è proprio il periodo 
buono per crearne le 
condizioni. 

Eccoci, dunque giunti alle 
conclusioni. Magari, quando 
hai incominciato a leggere, ti 

aspettavi qualcosa di più 

pratico (del tipo: si fa così e 
così) e di meno 
“sentenzioso”: invece, eccoci 

qua, in qualche modo siamo 
caduti nella minestrina 
tiepida di una “predica” 

adulta. Il segreto è non 
studiare solo per la scuola. 
Ma se adesso ti costruisci 

una situazione tranquilla, le 
vacanze di Natale saranno vacanze per davvero e il 
viaggio d’istruzione (se si farà) sarà una vera gita 
scolastica. In conclusione, a novembre si studia non 

solo per la scuola, ma anche per la gita! (Se 
quest’anno gli insegnanti non ce la faranno fare a 
scuola, possiamo sempre chiederne una estiva, tutta 

nostra, ai nostri genitori come premio finale ad un 
anno di studio. Perché un anno di scuola merita di 
certo una gita!). 

 (Astolfo & Co) 


