Sette storie (quasi) vere

Robi, 3° anno del Tradizionale.

E fin qui riuscito a navigare evitando scogli e tempeste, in
terza ci € arrivato senza debiti, dopo un biennio
sostanzialmente privo problemi. Gli insegnanti erano
accondiscendenti, soprattutto con lui che si era fatto la
fama di uno che a scuola va bene. Tutto sembrava
riuscirgli abbastanza facile, anche senza serate passate
sui libri e sui compiti. Percid pensava di cominciare il
triennio senza stress e grattacapi. D’altra parte era un
periodo che tutto girava bene, e lui era ancora un po’ su
di giri per la demo realizzata quest’estate come bassista
del suo gruppo e per le prima vacanze passate senza
genitori e parenti vari. Invece i primi voti sono stati un
disastro, soprattutto nelle materie nuove con i professori
nuovi. Anche la prof di matematica, la stessa dalla prima,

spesso  gli  dice: “Robi,
quest’anno ci  metti  poco
impegno...”. E glielo ha detto

pure al papa di Robi. Insomma

sembra mettersi male. Ma

adesso € appena iniziato

novembre e il nostro giovane /
bassista ha tutto il tempo per

rimediare, basta che cominci v
subito e magari per un po’ le f
dita le usi piu sui libri che sulle
corde. E non € neppure detto —
come gli ripete la mamma, profa
anche lei — che un credito alto
quest’anno se lo sogna e che
rischia di farsela sui libri la
prossima estate. Altro che
viaggio on the road di cui tanto
si é parlato e tanto sognato con
gli amici.

Martina, 2° anno del Brocca.

Lei ancora non ha capito bene che cosa le stia succedendo.
Fino allo scorso anno a scuola andava tranquilla e senza
problemi. | voti non erano eccezionali, ma la sufficienza
almeno la spuntava sempre. D’insufficienze gravi non ne
ha mai avute e I’anno scorso ¢ stata promossa quasi con la
media del sette. Ora perd non riesce a concentrarsi, a
studiare con calma a casa e a stare attenta in classe. Lei é
timida e anche un po’ impacciata. Ma quando suona
I’intervallo non puo resistere dal correre fuori, nell’atrio,
per prendere una Coca o un the e intanto aspettare
d’incrociare il suo sguardo. Lui ¢ piu grande, ¢ di quinta,
ed e sempre con i suoi amici. Ancora non le ha mai rivolto
la parola, ma lei si e accorta che la guarda e come la
guarda. A volte, all’uscita, ’ha visto armeggiare con la
sua moto, ma come ad aspettare lei che passa con la Giulia
e la Rosy per andare a prendere il pullman. Martina &
contenta e incerta di questa situazione: & bello vedere
come lui la guarda, ma di lui sa solo il nome e poco piu.
Ed é pure di un altro paese, anche se non tanto lontano dal
suo. Ma tutto questo la distrae e comincia a farla andar
male a scuola. Giulia le dice che deve farsi sotto, Rosy che

deve aspettare. E intanto la prof d’italiano e latino 1’ha
sgamata due volte in trance, con gli occhi al cielo. Le ha
appioppato un bel quattro meno in latino e le ha pure
assegnato dei compiti in piu. E pure in inglese, dove
prendeva sempre sette, s’¢ beccata un cinque nella
verifica. E quattro e mezzo nel test di geografia, e lei ha
un po’ di timore a farsi interrogare per recuperare.
Insomma si mette male. Ma siamo solo a novembre e
Martina con un po’ d’impegno e d’audacia potra
coniugare le ragioni della scuola con quelle del cuore.
Trovera il modo, se veramente lo vorra, di dare
“casualmente” una gomitata al suo quintino tenebroso e
bello, certo sapra stringere i denti e I’attenzione per rifarsi
in inglese e nelle altre materie. E glielo fara vedere pure
alla prof d’italiano che in classe non guarda le nuvole!

Simo, 4°
Linguistico
L’inizio dell’anno non poteva
essere pil tormentato, sia a
scuola che con i vecchi a casa.
E pensare che lei ha sgobbato

anno  del

B it g
. tutta ’estate, il giorno spesso a
imbucare volantini, su e giu per
) le strade di Legnano e dintorni,
e la sera nella pizzeria degli zii
25 di Cerro (e le toccava fare tutto

. a lei, che alla sua cara cuginetta

‘ tutta panna era scoppiato
[’amore e passava tutto il giorno

a fare gli occhini languidi e a

shattere le ciglia, e la sua

mammina premurosa a dire:

“C’¢ da capirla, poverina”). E

nonostante tutto, lei & riuscita

pure a studiare con un po’ d’impegno e a recuperare il
debito in inglese e a saldarlo con un bel compito (da sette
e mezzo almeno, ha detto la prof). Tutto & successo per il
piercing. E 'unica cosa che Simo chiede per sé, perché le
piace, perché le sembra di esserselo meritato e anche
perché le toglie quell’aria da ragazzina a cuccia e
precisina per la quale qualcuno la prende in giro e altri
la snobbano del tutto. Ma il piercing non € piaciuto a piu
di una prof e soprattutto non & piaciuto a casa. Cosi a
scuola qualche profa la guarda in cagnesco e qualche
altra la prende in giro e a casa... Beh, di casa... meglio
non parlarne. Cosi a scuola ha rimediato qualche brutto
voto e a casa, quando suo padre se n’e accorto, fuoco e
fiamme, ha sparato a mitraglia contro di lei e contro la
madre. Per giorni tutto un gridare, musi lunghi e shattere
di porte. Sua madre ha pianto piu volte. Ma lei e rimasta
dura: potra pur fare una scelta sua, nella vita? Poi ne ha
parlato un po’ con Sara, la ragazza di suo fratello (lei é
al terzo anno di universita, ma sembra gia piu grande,
una vera “dottoressa’, sa trovare le soluzioni giuste, o i
compromessi meno dolorosi). Adesso papa fa finta di
essere contento e la mamma, beh almeno lei non piange.
Cosi Simo ha tenuto il cerchietto in classe e a casa per un



certo periodo, finché é finito il rischio d’infezione, e
adesso lo toglie quando ¢ in classe e a casa e lo mette
quando ¢ fuori con gli amici. La mamma le ha comprato
una scatoletta sterile dove tenerlo. Naturalmente a lei
tutto questo appare come un’ipocrisia. Ma almeno non
deve stare in guerra con tutti i vecchi — prof e genitori —
che le stanno intorno. Solo a sua zia il piercing piace. Le
ha chiesto cosa si prova quando si bacia un ragazzo, se €
pit 0 meno bello che senza. Lei non ha risposto, si €
limitata a sorridere e a dire: “Ma zia, che domande mi
fai?” Il fatto é, in verita, che non sapeva che cosa
rispondere.

Maxim, 3° anno del Tradizionale

Quest’anno ¢ iniziato male. Certo a settembre ¢ stato
promosso, ma il prof di lettere glielo ha detto subito che lo
deve solo al fatto che altri nella sua classe sono stati
bocciati e che alla fine gli “altri insegnanti” non hanno
voluto fare una strage e percio qualcuno 1’ha scampata.
Perd quest’anno deve stare molto attento, che rimane
appeso a un filo...

Dei tre debiti che gli avevano appioppato, € riuscito a
saldarne uno, solo matematica: va bene latino che non
aveva studiato quasi per niente, ma in italiano un po’ s’era
impegnato. Si, insomma, quattro o cinque volte era andato
a ripetizione da sua cugina e qualche poesia di Petrarca se
I’era pure letta da solo. Ma il prof ¢ stato...

Beh, gli ha dato un compito
proprio tosto. Ora si mette
male, perché il prof gliel’ha
giurata e lo tiene sotto tiro: e
gia tre volte che gli appioppa
un meno sul registro, oltre al
primo giro di voti che é tutto
di segno rosso. E poi adesso
se ne uscito che alla prossima
insufficienza, non gli basta
pit parlare con sua mamma,
ma vuole incontrare anche
suo padre, e che forse € il
caso di pensare se €
veramente questa la scuola
che fa per lui. Fara sul serio?
Mah! Ma intanto gli & presa
la strizza. Si deve dare subito
da fare, cercare di evitare il
peggio. Se per gli altri € |mp0rtante studiare in questo
periodo, per lui € essenziale. Se suo padre parla col prof, a
casa succede un macello. Lui glielo aveva detto: a scuola
t’arrangi da solo, “io neppure ti voglio controllare e con i
tuoi professori non ci voglio venire a parlare, decidi tu se
ci vuoi andare, ma se ti bocciano hai chiuso”. Gli ricorda
sempre che lui non gli chiede di aiutarlo nel suo lavoro,
anche se una mano in negozio gli farebbe proprio comodo,
che lo lascia libero e che quindi di scuse non ne puo avere.
Lui alla sua etd, quel poco di scuola che ha fatto, ha
dovuto conquistarsela e subito dopo la scuola, un piatto di
minestra al volo e via subito in bottega ad aiutare il
padre... Insomma uno stress! Max non ce la fa piu di
sentirlo. E a volte quei libri se li vorrebbe divorare,
studiare tanto da impararli a memoria, ma piu spesso

quando prova a fare qualche esercizio di latino, dopo un
po’ vorrebbe raccoglierli tutti insieme quei libri -
grammatica eserciziario e vocabolario — e con essi come
zavorra buttarsi nel canale. Sempre ammesso che un po’
d’acqua ci sia. Piu spesso invece, dopo un po’ che si
mette a studiare, gli prende la fame e va in cucina a farsi
una cosina e intanto si vede una clip su MTV o da
un’occhiata al canale sportivo e poi magari si siede, che
tanto a riprendere i libri ¢’¢ tempo, e poi in quelle frasi di
latino non si capisce niente....

Ora perd0 Max (ma a lui piace di piu farsi chiamare
Maxim, gli pare che dia qualcosa in piu al suo nome, o
almeno non & il solito) ha deciso che non si fara
abbattere, che gliela fara vedere lui a tutti quanti (anche al
padre, anche se lui delle sue difficolta non sa granché: a
firmare convocazioni, avvisi e giustificazioni & sempre la
mamma, ed & sempre lei che va a parlare con gli
insegnanti ¢ poi a lui dice: “Forse ¢ meglio che al papa
non diciamo niente, meglio non dargli un dispiacere”).
Insomma, Maxim ha deciso: in un modo o nell’altro
bisogna cambiare, lui vuole da qui a dicembre mettersi
sotto e saldare i suoi conti con i prof d’italiano e latino e
con gli altri, anche a costo di farsi delle abbuffate sui
libri, ma alla fine le sufficienze le deve avere.

Si, insomma, adesso un paio di panini, qualche salatino e
un paio di coche se li prepara prima e se li porta di la in
camera. Magari — sta pensando — si portera pure il
televisore piccolo di 1a...

Nora, 1° anno Scientifico
Tradizionale

Sua sorella gliel’ha spiegato
perbene, ma lei lo sapeva gia
come vanno le cose. Cosi si &
data subito da fare, su ad
alzar la mano e a farsi
vedere, perché gli insegnanti,
come tutti forse, dopo che si
sono fatti un concetto di
gualcuno, difficilmente poi
cambiano idea. Percio lei ha
cercato sempre di mettersi in
vista, solo che i compagni
non I’hanno presa tanto bene.
L’ha intraviste quelle due
= befane —la Mara e la Giusy —
che le facevano il verso e le boccacce dietro e la prof —
maledetta — che invece di richiamarle se la rideva sotto i
suoi baffi da scimmia. Una rabbia! E non é finita qui: al
prof d’italiano gli e venuto il pallino di farne fare un
altro di test d’ingresso. Nel primo Nora aveva preso sette
pit: non il massimo, che quella gatta morta che non
spiccica mai una parola del primo banco s’é presa
addirittura un otto e mezzo. Ma insomma, un sette piu
non é male. Dunque, secondo test d’ingresso e... un bel
quattro meno. E il prof le ha detto pure che non deve
stare Ii ad alzare sempre la mano, ma deve concentrarsi
sull’essenziale. Ed ora? Ora a Nora tocchera cambiare
tattica, mostrarsi diversa da quel che il prof d’italiano
pensa e deve farlo in fretta, prima che quello le



appiccichi sopra una bella etichetta e la classifichi (non
bene evidentemente) una volta per sempre.

Domi, 3° anno del PNI

La sua € una storia inquieta. Ha incominciato al classico:
una scelta obbligata per fare poi giurisprudenza e
I’avvocato come il padre. Il primo anno ¢ andato bene. La
professoressa d’italiano lo capiva, latino non era poi
terribile; solo il debito in greco... Poi, I’anno dopo, Domi
comincia ad ascoltare musica con le cuffie, e a volume
sempre piu alto. Poi il padre cambia casa e Domi si puo
togliere le cuffie: almeno si smette di sentir litigare. Lui
rimane con la madre e a lui rimangono i due cani e la play.
Ma i cani gli tocca portarli giu da solo e alla play non ¢’ha
voglia di giocare, da solo. Un po’ gli mancano le sfide col
padre, anche se non era piu come qualche anno fa. Ora gli
incontri con lui sono un po’ cosi, qualche volta si va in
gelateria, qualche volta allo stadio, qualche volta solo a
fare un giro in macchina. Un paio di volte il padre I’ha
portato fuori con 1’amica, e gli € toccato pure a lui cercar
di fare I’allegrone per non farsi travolgere dall’imbarazzo
di tutti. Insomma, va cosi. E Domi, seguendo la corrente
dei compagni il giorno e la sera facendosi trascinare dai
cani, un altro anno I’ha tirato. | debiti sono diventati due:
greco e storia. Il terzo anno, professori nuovi. Nuovo pure
il professore d’italiano e latino, uno scontroso, che sta
sempre a lisciarsi la barbetta. E con certi test... Cento
possibilita d’errori, sufficienza con sedici errori. E anche
gli altri professori, tutto diverso da prima: “...questa
classe ci delude, non ha confermato le attese; alcuni
elementi in particolare, che si dimostrano piuttosto
distratti...”. Convocazione della madre, ¢ Domi scopre di
essere un ‘“‘elemento”: lucchetto al motorino, nhuova
password al computer, uscite ridotte, lezioni private. Ora il
padre viene qualche volta a casa, ma se ¢’¢ pure la madre
finisce che Domi se ne torna in camera a sdraiarsi sul letto
e ad ascoltar musica: ora litigano per lui. Ma lui il libro lo
apre per appoggiarselo sulle cuffie a coprire tutta la faccia
e chiudersi nel buio dal mondo e nei colori della musica.
Risultato: insufficiente in cinque materie (italiano, latino,
greco, storia dell’arte, filosofia), bocciato. Ora Domi &
passato al liceo scientifico, ha deciso che forse da grande
non vuol fare 1’avvocato, e che gli piace I’informatica.
Quest’estate in vacanza non ci ¢ andato con nessuno dei
due genitori, ma con i nonni in Sicilia e qualche volta s’¢
pure alzato presto per andare a pescare col nonno. E s’¢
studiato tutte le materie che al classico non c’erano, per
ottenere 1’iscrizione: ha preso otto in fisica, sette nelle
altre materie. La madre gli ha comprato un portatile. Il
padre, sentito telefonicamente, non ci credeva. Ma Domi
ha alzato le spalle, ha pensato che gli ha fatto vedere chi é.
Adesso il problema sono i nuovi compagni e i nuovi
professori. E adesso il problema ¢ tenere...

Anna, 5° anno del Linguistico

Anna si € sempre data da fare in tante cose e a scuola &
sempre riuscita abbastanza bene. Perché invece adesso,
che e in quest’ultimo anno di Liceo, non riesce a
ingranare? E un po’ come se la macchina non riuscisse a
ripartire dopo che ¢ stata lasciata ferma per tutta l'estate.
E si ch’eppure lei quest’estate s’e letta tutti i libri che le

profe d’italiano, inglese e tedesco le avevano dato da
leggere. E ha fatto pure le relazioni. E ora, ...allora?
Allora niente. Non riesce a partire. Ne ha parlato con sua
madre e se n’é pure rimasta a casa qualche giorno:
“Tanto — le ha detto la madre — tempo per recuperare ce
n’e”. Ma siamo gia a novembre e lei ¢ in quinta, e gli
insegnanti sul programma vanno spediti. Ce la fara
veramente lei a recuperare? Potra studiare per prendersi
quel bel voto che si aspetta agli esami?

Come vivono la scuola questi ragazzi?
Robi con ansia, certamente. Deve prendere voti buoni
senza rischiare cadute, deve riconquistarsi una fama
perduta e, magari, stare a scuola gli piace un po’ meno
di prima, quando tutto era piu sereno.

Martina e Anna vivono il disorientamento di un
momento di passaggio e la difficolta di gestirlo.
Cercano di trovare in se stesse le motivazioni e gli
atteggiamenti giusti per superare queste difficolta, ma
non sempre riescono a trovarli. E I’eta aiuta fino a un
certo punto... Tant’¢ che Anna ha piu difficoltd ad
uscirne. Ma il suo ¢ forse il timore che prende quando
si & vicini alla meta e si comincia a dubitare nelle
nostre possibilita. Ritrovera forse la sua serenita



guando smettera di chiedersi se ci riuscira, e magari ce
la fara ad uscire dal liceo col bel voto che si aspetta.

Le difficolta di Nora le vengono dalla smania di
mostrarsi, di affermarsi, di realizzarsi, e lei pensava che
lo potesse fare solo superando gli altri: questo le
avrebbe permesso di essere “migliore” e magari pure
“la migliore”. Ora, visto che gli altri non ci stanno a
farsi superare tanto facilmente, provera a cambiare
tattica. Ma magari riuscira meglio ad affermarsi quando
la smettera di fingere e provera ad essere se stessa.
Anche Domi vive la scuola con agitazione, perché deve
mantenere le posizioni conquistate. Ma € perché vuol
far vedere a suo padre chi ¢ davvero (capita...): intanto
i voti belli ha dimostrato che e capace di prenderli, li ha
presi e non glieli toglie nessuno. Ma 1’agitazione gli
viene anche dai compagni nuovi e dalle altre cose a cui
bisogna adeguarsi nella nuova scuola. E dai professori.
Anche se ora ¢ passato un po’ di tempo e tutto comincia
a normalizzarsi. Quello di filosofia ogni tanto perd se
ne esce ancora con cose del tipo: “Tu che vieni dal
classico, dicci...”. Chissa se ha capito che ogni volta ¢
un punzecchiare una ferita che stenta a rimarginarsi?
Simona vive in
“scioltezza”: s’¢
guadagnata le ragioni per
stare tranquilla. Basta che
il piercing non diventi
un’ossessione ¢ che lei
smetta di vergognarsi per
la sua aria di brava
ragazza. Ha capito che a
volte bisogna pur fare dei
compromessi e adattarsi un
po’ alle situazioni. E per
guanto riguarda la scuola,
ha capito che quello & un
mondo con le sue regole, e
che comunque qualcosa
c’¢ da imparare. Cosi
almeno non correra il
rischio di studiare di meno
per atteggiamento...
Maxim  pure vorrebbe
fargliela vedere al padre, se non altro per non sentire lo
stress della solita litania. Ma a lui a concentrarsi sui
libri proprio non riesce. Quando deve cercare di mettere
qualcosa in testa, gli viene piuttosto il richiamo del
ventre. Anche a scuola ultimamente non riesce a
starsene tranquillo ad ascoltare, ha sempre un pacco
aperto di patatine, imboscato sotto il banco, a cui la
mano corre veloce appena il prof si gira dall’altra parte.
A lui, & evidente, adesso studiare fa male: se non
trovera un rimedio valido, finira con lo scoppiargli il
colesterolo.

Si studia solo per la scuola?

(ovvero: come cavolo concludere questo articolo
con qualche buon consiglio e senza pistolotti,
filippiche e sermoni da prof della sesta ora?)

Insomma, ragazzi, la situazione é questa. Ma € chiaro
che né per Maxim, né per Domi, né per gli altri i
giochi sono fatti adesso che siamo solo all’inizio di
novembre. Vacanze, uscite e ponti a parte, c¢’é quasi
un anno scolastico davanti e, se non € detto che capiti
di tutto, & pure vero che i voti negativi si possono
recuperare e quelli positivi mantenere. Oppure no.
Non ci vuole un filosofo o il genio della lampada per
spiegarci che la condizione fondamentale perché le
cose a scuola vadano bene ¢ studiare. Sembra una
frase da grillo parlante o da preside in visita alle
classi al primo giorno di scuola, ma & pur vero che
gualunque soluzione alternativa (hai voglia ad
escogitarne) non garantisce risultati duraturi. E
studiare vuol dire stare attenti in classe e tutto il resto
che ben sappiamo: insomma fare le cose sul serio... Il
fatto & che si studia meglio se
si studia senza che diventi un
peso e si studia senza che
diventi un peso se si sta
volentieri e bene a scuola. E
questo & proprio il periodo
buono per crearne le
condizioni.

Eccoci, dunque giunti alle
conclusioni. Magari, quando
hai incominciato a leggere, ti
aspettavi qualcosa di piu
pratico (del tipo: si fa cosi e
cosi) e di meno
“sentenzioso’”’: invece, eccoci
qua, in qualche modo siamo

caduti  nella  minestrina
tiepida di una “predica”
adulta. Il segreto & non

studiare solo per la scuola.
Ma se adesso ti costruisci
una situazione tranquilla, le
vacanze di Natale saranno vacanze per davvero e il
viaggio d’istruzione (se si fard) sara una vera gita
scolastica. In conclusione, a novembre si studia non
solo per la scuola, ma anche per la gita! (Se
quest’anno gli insegnanti non ce la faranno fare a
scuola, possiamo sempre chiederne una estiva, tutta
nostra, ai nostri genitori come premio finale ad un
anno di studio. Perché un anno di scuola merita di
certo una gital).

(Astolfo & Co)



